
»Jebeš umetnost, ki ni
subverzivna«
Dino Mustafič
Bosanski režiser o zasužnjevanju uma nekoč in danes,
o svojih režijah v obleganem Sarajevu, o kontroverzni
predstavi Majhen mi je ta grob in o umetniškem vodenju
znamenitega sarajevskega gledališkega festivala Mess

Piše: Marjan Horvat
Foto: UrošAbram

Predstavo Zid, ki jo je režiral v
obleganem Sarajevu, so igrali
pod točo izstrelkov z okoliških
hribov. S to gledališko predela-
vo Sartrove novele o španski dr-

žavljanski vojni je bosanski režiser Dino Mu-
stafič skušal gledalcem prikazati vso absur-
dnost vojne v BiH in na območju nekdanje
Jugoslavije. Vojna izkušnja gaje zaznamo-
vala kot človeka in gledališkega ustvarjalca,
saj je spoznal, da seje treba za svobodo bori-
ti ves čas, v miru in vojni.

Dino Mustafič (1969) je med vojno
končal študij režije na sarajevski Akademiji
za gledališke umetnosti ter študij književno-
sti in bibliotekarstva na Filozofski fakulteti v
Sarajevu. Odtlej je režiral dokumentarne fil-
me, glasbene projekte in gledališke predsta-
ve. Njegov prvi igrani film Remake je bil leta
2003 na mednarodnem filmskem festivalu v
Rotterdamu izbran med peterico najboljših.
Režiser Mustafič je režiral v večini nekda-
njih jugoslovanskih republik, v gledališkem
svetu pa je znan tudi zaradi dolgoletnega vo-
denja mednarodnega gledališkega festivala
Mess, ki gaje leta 1997 obnovil in postal pri
27 letih njegov najmlajši direktor.

Ta čas režira v novogoriškem gledali-
šču delo znanega ruskega dramatika Jevge-
nija Švarca Zmaj. Konec novembra pa bodo
v tem gledališču igrali tudi predstavo Majhen
mi je ta grob, ki govori o Mladi Bosni in Gavri-
lu Principu.
Zmaj Jevgenija Švarca je v bistvu pravljica, ki
metaforično govori o stalinistični represiji. Ka-
ko ste se lotili režije tega subverzivnega teks-
ta, ki je nastal v Sovjetski zvezi med 2. svetov-
no vojno?
� Ta tekst se nanaša na oblike vladavine, ki
so avtokratske, totalitarne, despotske. Švarc

»V Evropi je nastal nov
fenomen, fenomen
evra, kije postal bog,
banke pa so dobile
oblast nad našim
življenjem.«

letja in je vznemirila
evropsko javnost, kajti
ni nagovarjala samo
intelektualcev v drža-
vah s socialistično ure-
ditvijo, kjer sta bili indi-
vidualnost in svoboda
mišljenja ogroženi,
ampak tudi intelektu-
alce na Zahodu, ker raz-
galja večne težnje po
zasužnjevanju uma.

V predstavi sku-
šamo poudariti bistvo
Švarčevega dela, ki

gaje napisal v okoliščinah 2. svetovne vojne
in stalinistične diktature. Sprva ni doži-
vel uprizoritve, saj je bil očitno za marsi-
koga subverzivcn in tudi neke vrste literarno
disidentstvo. Šele v osemdesetih letih so ga
začeli uprizarjati. Postal je zanimiv tudi za
Zahod, zato smo med pripravami na uprizo-
ritev tega teksta študirali antologijsko knjigo
Czeslawa Milosza Zniewolony umysl (Um
v ujetništvu), ki je bila napisana v petdese-
tih letih prejšnjega sto-

tematizira boj za svobodo ne glede na »ko-
nec ideologij«, o čemer je zmotno pisal Fu-
kuvama. Nadomeščajo jih druge in nove. Na
Balkanu so ideologijo kolektivizma in vlogo
delavskega razreda zamenjale predvsem na-
cionalistične ideologije. V Kvropi pa je nastal
nov fenomen, fenomen evra, ki je postal bog,
banke pa so dobile oblast nad našim življe-
njem. Ta vrsta obvladovanja človeških duš
in njihova prilagoditev posameznim politič-
nim sistemom, v katerih morate služiti obla-
stnikom, torej tistim, od katerih je odvisno
vaše življenje, je tema Zmaja. Opozarjamo,
da imamo poleg avtoritarnih režimov v svetu
na Zahodu bolj subtilno, pokvarjeno, iznaka-
ženo vladavino, ki se imenuje parlamentar-
na demokracija. Za njo stoji politična klien-
tela, ki z drugačnimi sredstvi preoblikuje lju -

di v servilne podložnike svojih interesov. V
tem smislu je Švarčev Zmaj sodobna zgodba.
V predstavi zmaj ni nekaj zunaj človeka, am-
pak je ponotranjen v ljudeh, kar se kaže v
vsakdanjem življenju.

>• Drži. Naš namen je bil prikazati zmaja kot
inkarnacijo zla in destruktivne substance, ki
ima potrebo, da vlada drugim, da zasužnjuje
ljudi, saj lahko iz animalne oblike prestopi
v človeško obliko. Gre v bistvu za zgodbo
o fašizmu. Zdaj smo v Evropi priča števil-
nim neonacističnim in neofašističnim giba-
njem. Desnica se krepi, klerikaiizem je vse
pomembnejši. Razsajajo različne oblike ver-
skega fanatizma. Vse polno je nestrpnosti.
Zmaj pripoveduje o teh občutjih v nas samih,
o vznemirljivih občutjih, in opozarja, kako
malo je treba, da v danih zgodovinskih oko-
liščinah eksplodirajo.

Ker nas je zanimalo, kaj se dogaja v člo-
veku, smo naredili odmik od dramskega be-
sedila, kajti po uboju enega zmaja pride dru-
gi v podobi mestnega župana in v naši pred-
stavi se tudi za Lancclota, junaka, ki je zmaja
ubil, izkaže, daje politik nasmejanega obra-
za. Takšen je tudi današnji svet brez junakov
in vrednot, kot so čast, načelnost, poštenost.
Brez idealizma. Živimo v času pragmatizma,
makiavelizma in posebne množične kulture,
karje idealen prostor za manipulacije.
Danes torej ni več prevratniških »Lancelotov«

z veličastnimi ideali?
� Danes jih ni več,
zato se predstava konča
precej pesimistično.
Obdobje zanesenjakov,
romantikov, idealistov
je za nami. Ni ljudi, ki bi
bili pripravljeni žrtvo-
vati življenje za ideale.
Danes s posmehom gle-
damo na zanesenjake
v družbi. Za današnjo
generacijo je čudežna
beseda projekt. Vsak
je udeležen v kakem
projektu. Projektu
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življenja, zakonskega življenja, projektu
domovanja itd. Vse sami projekti. Danes ni
Lancelota, kot je bil Robespierre, ne Che
Guevarc, svetovnega borca za socialno pra-
vičnost in enakost. Lancelot je danes uto-
pični junak, ki se je izpel. Ko pa iz našega
življenja izgine utopija, se odrečemo tudi
humanizmu, saj je humanizem zrasel kot
utopična paradigma. Z izgubo humanizma je
tudi človeškega upanja vse manj.
Prej ste rekli, daje zmaj v vsakem človeku,
morda pa je tudi Lancelot v sleherniku in gaje
treba le predramiti?
� Rad bi se strinjal z vami o Lancelotu vvseh

nas. Osebna izkušnja, kije oblikovala tudi
mojo estetiko in etiko v teatra, je povezana z
dramatičnimi časi vojaškega obleganja Sara-
jeva. Takrat meje presenetila moč ideologiza-
cije človeške zavesti in enosmernosti mišlje-
nja. To me je vseskozi globoko vznemirjalo;
v takrat vsakdanjem govoru in razmišljanju
je bilo kolektivno sovraštvo, ki sem ga videl v
vseh slojih prebivalstva. Med kmeti in akade-
miki. Naenkrat so vsi govorili enako.

V času obleganja Sarajeva sem de-
lal lonescovega Nosoroga, kije metafora no-
sorogizacije ljudi. Nosorog je žival, ki skuša
oviro na poti uničiti, ne pa se ji izogniti. Tako

ravnajo tudi ideološki zaslepljena, a ljudje
danes potrebujemo disonantno razmišlja-
nje. Potreba po disonantnem mišljenju je da-
nes nekakšen Munchov krik po svobodi, kaj-
ti teror kolektivističnega, zlasti še nacionali-
stičnega enoumja nas oglušuje. Ta »večina«
kar melje in preprečuje kakršenkoli raciona-
len glas, da bi nas prebudil iz kolektivne pija-
nosti ali kolektivne hipnoze v času neolibe-
ralnega kapitalizma.

Za svoje sorodstvo sem verjetno luzer,
ker živim od umetniškega dela in nimam da-
ru za ustvarjanje bogastva. Morda postajam
za koga anahronističen in proračunski za-
jedavec, ki dela in živi v javnem sektorju. Ta
sektor pa razgrajujejo horizontalno in ver-
tikalno, saj je za marsikoga v politiki nepo-
trebno razkošje. Pa še neprijeten, kritičen in
posmehljiv zna in zmore biti, kakršna je tudi
naša predstava Zmaj.
Ste predstavo Zmaj delali za slovensko občin-
stvo ali za občinstvo v širši regiji?
�- Veliko delam v državah, ki so nastale iz

»Čuti se njegov vonj,
smrad, ki ga ni mogoče
pregnati s kozmetičnimi
popravki. Danes
ob neoliberalnem
kapitalizmu že čutim
zadah trupla.«

nekdanje Jugoslavije. Sem kot spužva, ki
vpija sokove, vonje in barve prostora in časa,
kjer delam predstavo. Zmaja sem torej delal
tudi z referencami na slovensko družbo, kar
zagotovo lahko opazite v predstavi, ampak
ta tematika je zelo podobna v vseh druž-
bah naše regije. Razlika je le v tem, da ste
Slovenci že v peklu, ki se imenuje Evropska
unija, mi pa vanj vstopamo.

Sicer pa je, kot pravijo, pot v pekel tla-
kovana z dobrimi nameni. Nimamo druge
možnosti. V EU prepoznavamo svoje vre-
dnote in zdi se nam, da bi se v njej počuti-
li naravno, dobro in varno. Vendar se lahko
vprašamo o vključevanju v EU tudi drugače:
zakaj smo pa razjebali državo, kot je bila Ju-
goslavija, da bi se spet skupaj znašli v istem
klubu? Na številna vprašanja v tem proce-
su še ni odgovora. Kaj je in čemu pravzaprav
EU? Ne more biti le monetarna zveza ali sa-
mo prostor za delovanje bančniške mafi-
je, ki zateguje pas prebivalstvu in še posebej
javnemu sektorju. Tudi odgovora na trditev
ekonomista Pikettvja, da bogati še bolj boga-
tijo ne glede na posledice krize, revni pa po-
stajajo vse revnejši, v EU nimamo.N
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Prav nič ne zavidam Slovencem v EU.
Živite v stresnem in napornem ritmu, ki je z
obrazov mladih ljudi zbrisal optimizem in
upanje. Omračil je obraze pripadnikov sre-
dnje in starejše generacije v strašnem boju
za vsakodnevno preživetje.
Kako iz tega pekla?
� Mislim, da je čas za spremembo poli-
tične paradigme. In prav v Sloveniji vidim
pozitivna znamenja sprememb, ki so jih lju-
dje nakazali pred dvema letoma z vsesloven-
skimi protesti zaradi gospodarskih razmer in
tudi zaradi nezadovoljstva s sistemom parla-
mentarne demokracije. Ljudje v Maribora in
v Ljubljani so zaznali, da zdajšnja oblika poli-
tičnega organiziranja ne zagotavlja avtentič-
nega reprezentiranja volje ljudstva v insti-
tucijah sistema. V tem smislu je Slovenija
zbudila novo upanje, vrača se k sebi in tako
kot nekoč v Jugoslaviji vnaša v širši prostor
nove premisleke, spet anticipira nove druž-
bene procese. Upam, da se bo ta uporniški
duh ohranil, se okrepil in bodo iz njega izšla
nova politična gibanja, ki bodo našla, tako kot
vaša Združena levica, razpoke v sistemu in ga
začela spreminjati. Ker je gnil. Čuti se njegov
vonj, smrad, ki ga ni mogoče pregnati s koz-
metičnimi popravki. Danes ob neoliberalnem
kapitalizmu že čutim zadah trupla.
0 tem govorite tudi v drugem delu predstave
Zmaj, kije bil zagotovo precej spremenjen gle-
de na Švarčev tekst?

To je še vedno Švarčev tekst, a smo
ga spremenili. Predstava ima dva dela. Pr-
vi je teatralizacija Švarčeve pravljice, v dru-
gem delu smo sicer ostali zvesti pravljici, le
da smo z radikalnimi rezi pokazali, kako to
deluje v današnjih političnih in družbenih

koordinatah. V drugi del Zmaja so interpo-
lirani trije dokumentarni vložki, ki so jih na-
pisali igralci z vidika študentov, populaci-
je podjetnikov in iz perspektive delavcev. S
tem smo dobili nekakšen prerez družbene
ureditve.
Režirati ste začeli v času obleganja Sarajeva.
Vašo predstavo Zid po Sartrovi noveli so igra-
li med vojno.
� Vse gledališke predstave so v bistvu del
našega gledališkega fenomena, kije povezan
s kulturnim življenjem v obleganem Sara-
jevu, kazale pa so na to, daje teater zelo živ.
Vsak dan smo imeli predstave. Premiere smo
imeli, če le ni bilo znaka za preplah. Včasih
popoldan, včasih zvečer. Pogosto smo igrali
ob svečah. Dvorane pa so bile ves čas polne.
V tistem obdobju sem režiral prve predstave.
Takrat je bil za ljudi obisk teatra odhod v
vzporedni svet, kije bil v primerjavi z resnič-
nim svetom nasilja in destrukcije, bom-
bardiranja in ostrostrelcev drugačen. Moj
poklicni debi je bila uprizoritev znamenite
Sartrove novele Zid, s katero seje avtor odzi-
val na špansko državljansko vojno. Obstajale
so številne analogije s tistim časom. S Sar-
trovim Zidom sem želel pokazati absurdnost
vojne. Predstavo je občinstvo zelo lepo spre-
jelo. Z njo bi morali tudi na znameniti avi-
gnonski festival, vendar se nam ni uspelo
prebiti iz Sarajeva. Niti po vojaški poti skozi
sloviti predor ne.

Ko govorim o tej predstavi, rad ome-
njam, da smo za glavni scenski pripomoček
uporabili zid, ki so ga igralci ves čas presta-
vljali in z njim ustvarjali različne vizualne
podobe. Leta 1993, ko smo delali to predsta-
vo, nam ni uspelo dobiti niti kosa lesa, saj so

Sarajevčani posekali vsa drevesa za kurjavo.
Spoznal sem, daje naš partner pri predsta-
vi lahko le pogrebno podjetje. Odšel sem k
njim in jih poprosil za krste, ki naj bi jih raz-
stavili in uporabili za sceno. Tako smo iz krst
naredili zid. Oddolžili smo se jim z naved-
bo podjetja kot sponzorja na plakatu. Verje-
tno smo bili doslej edini, ki jih je sponzorira-
la delovna organizacija Pokop.
Kako vas je medvojno dogajanje oblikovalo v
umetniškem smislu?
� Razumel sem, da ni pomemben le učinek,
ampak predvsem gledališki proces. Dou-
mel sem, daje etika neločljivi del estetskega
pogleda na svet. In tretjič, to sem spoznal po
vojni, da režija ni prostor za kompromise s
samim sabo ali z upravo gledališča. Gledali-
šče mora biti prostor moje svobode, ki pa ni
dana zavedno. Zato joje treba negovati in se
boriti zanjo. Iz boja lahko pridete z modri-
cami in opeklinami, vendar seje zanjo vedno
vredno tepsti. Če človeku odvzamete svo-
bodo, mu odvzamete tudi civilizacijske atri-
bute. Če človeku preprečite, da bi mislil dru-
gače, ste mu iznakazili dušo. Napravili ste ga
nesrečnega. Zato je treba demonstrirati tudi
na ulicah, včasih pa razmerja urejati skozi
institucije sistema.
So vse te ideje vključene tudi v delovanje va-
še politične organizacije Naša stranka, v kate-
re vodstvu ste?
� Stranka je nastala iz simbioze med ume-
tniki in nevladnimi organizacijami, ki so
razumele, da ni dovolj samo skozi predstave,
filme, aktivistične skupine, forume, razprave
opozarjati na stvari, ki v družbi niso dobre.
Naša stranka je bila v šestih letih obstoja
vseskozi v opoziciji. Se pa iz leta v leto krepi
njena vloga na političnem prizorišču. Smo
oster kritik etnokracije in bojujemo se proti
vsakršnim etničnim zamejitvam, tudi tistim,
ki jih je vzpostavil daytonski sporazum.
Zavzemamo se za pravice manjšin in BiH ne
razumemo kot državo samo Srbov, Hrvatov
in Bošnjakov, ampak tudi tistih, ki se danes
slabšalno imenujejo »drugi« ali »mešanci«.
Naša stranka verjame, da se lahko v BiH ude-
janjajo le avtohtone politike in ne tiste, kijih
»uvažajo« iz Beograda ali Zagreba. Gre torej
za proliberalno politiko, ki poudarja drža-
vljansko in socialno pravičnost.
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Predstava Zmaj v SNG Nova Gorica / Foto: Foto atd J e Pavšič zavadlav

»Za sovraštvom in
strahom pred drugim
se v resnici skrivajo
nepoznavanje drugega,
posebna balkanska
omejenost, pritlehnost in
primitivizem.«N
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Vrniva se h gledališču in k vašim avtorskim
projektom. Zakaj, če podrobneje spregovori-
va o teh projektih, ste naredili predstavo Ro-
jeni v YU7
� Ker gre za našo kolektivno in individu-
alno travmo. Sodim v generacijo, ki je bila na
zadnjem vagonu nadnacionalne identitete,
imenovane jugoslovanska. Potem je ta iden-
titeta čez noč izginila. Zanimalo meje, kaj
o tem mislijo različne generacije ljudi, zato
smo raziskovali zgodbo o identiteti. Kaj se
zgodi s človekom, ko izgine njegov doteda-
nji duhovni in fizični prostor? Prišli smo do
zanimivih spoznanj. Nekateri so se počutili
vrženi v kozmos, številni so še vedno dezori-
entirani, saj se niso zmogli identificirati s pro-
storom, ki se jim je strašansko zožil. Iz dela-
vske identitete, sintagme bratstva in enotno-
sti, smo vskočili v prostor etničnih kolektivi-
tet. Nenadoma smo postali mi in vi, kjer je mi
postalo pomembnejše kot vi in oni. Potem pa
seje vse to prelilo v krvavo sovraštvo. S pred-
stavo Rojeni v YU smo sprožili procese spomi-
njanja, ki so sicer pri nekaterih zbudili nostal-
gijo, vendar smo občinstvo seznanjali tudi z
zablodami nekdanje jugoslovanske ureditve.
Zanimiv je vaš projekt Patriotski supermarket
o življenju Srbov in Albancev na Kosovu. Kako
ste se ga lotili kot bosanski režiser?
�• Predstava je bila v srbščini in albanščini.
Temeljila je na anketiranju Srbov in Alban-
cev na Kosovu o medsebojnem poznavanju,
vrednotah in skupnem življenju. Iz množice
gradiva in izjav smo naredili Patriotski super-
market, igralci pa so bili iz Beograda, Pri-
štine, Tirane in Skopja. Predstava je katar-
zično vplivala tudi na same igralce. Med pri-
pravami smo se spoprijemali z množico ste-
reotipov in predsodkov pri igralcih samih
in skozi proces nastajanja predstave ugo-
tavljali, kako slabo se poznamo, predvsem
pa Srbi in Albanci na Kosovu, pa tudi srbski
in albanski umetniki. Predstavo, kije imela
zanimivo življenje, smo uprizorili na festi-
valu Bitef, kjer je bila deležna v glavnem bolj
mednarodne pozornosti kot domače.

Očitno so takšni projekti še zmeraj
neprijetni za posamezna okolja. Zakaj? Ker

odkrivajo, da se za sovraštvom in strahom
pred drugim v resnici skrivajo nepoznava-
nje drugega, posebna balkanska omejenost,
pritlehnost in primitivizem. Predstave, kot
je Patriotski supermarket, takšna občutja bo-
leče razkrivajo. So nelagodne za občinstvo.
Ko smo imeli premiero v Beogradu, so orga-
nizatorji v strahu pred morebitnimi izgredi
pred Bitef teatrom aktivirali specialce. Pa se

»Vse, kar pripada
kateremukoli narodu v BiH, je
tudi moja osebna zgodovinska
dediščina, zato sem Bosanec
in zato je Bosna država, v
kateri je fantastično, čeprav
težko živeti.«

ni zgodilo nič posebnega. Publika je predsta-
vo sprejela navdušeno, kar kaže, da so bili v
njej naši somišljeniki. Zaradi tega se pogosto
sprašujem, ali gledališče s takšnimi temami
nagovarja le somišljenike ali pa mu vendar-
le uspeva vzdramiti širši krog ljudi, ki se od-
ločijo za ogled. Veliko odzivnost sicer lahko
dosežeš z medijsko gonjo proti predstavi, s
protesti in z etiketo o sovražnosti in subver-
zivnosti. To so pripomočki kratkega dosega.
Sicer pa rad slišim, če kdo reče, daje predsta-
va subverzivna, kajti jebeš umetnost, če ta ni
subverzivna.
Odmevna je bila tudi predstava Majhen mi je
ta grob, kije nastala po besedilu srbske pisa-
teljice in dramatičarke Biljane Srbljanovič in
govori o Mladi Bosni in Gavrilu Principu.
� Že ob izidu drame Biljane Srbljanovič, ki
je ena izmed najboljših avtoric s tega obmo-
čja, so bili odzivi polarizirani. Zelo ostro so
se odzvali v srbskih nacionalističnih kro-
gih, ki so Gavrila Principa, mladega člo-
veka, revolucionarja z začetka 20. stoletja,

socialnega anarhista, kije sanjal o državi
Jugoslaviji, spremenili v srbskega mitskega
junaka, ki se bori za srbsko stvar. Bošnja-
ški in hrvaški nacionalisti pa so že v devet-
desetih letih odstranili Gavrilove stopi-
nje z asfalta v Sarajevu, saj so njegov strel
v avstro-ogrskega prestolonaslednika
leta 1914 razglašali za strel necivilizirane
Evrope. Odzivi na obeh straneh nimajo
nikakršne zveze z zgodovinskimi dejstvi in
z vlogo in delovanjem gibanja Mlada Bosna.
To je bila revolucionarna skupina eman-
cipatorne narave z namenom združitve
južnoslovanskih narodov in tudi s široko
paleto zahtev za uveljavljanje demokratič-
nih pravic in svoboščin. To je bilo revolu-
cionarno teroristično kulturno gibanje, ki
je imelo, tako kot druga po Evropi, atentat
za legitimni način boja. Praizvedba pred-
stave je bila na Dunaju, potem pa je v južno-
slovanskem jeziku živela kot koprodukcija
Beograda, Sarajeva in Brionov. V teh mestih
smo jo tudi igrali, konec novembra pa bo
uprizorjena v Novi Gorici.
Ste direktor sarajevskega gledališkega festi-
vala Mess, kije mesto za multikulturno sooča-
nje gledališč tudi iz nekdanjih jugoslovanskih
republik.
�• To je bil na samem začetku le jugoslo-
vanski festival. Nato nam je uspelo k sode-
lovanju pritegniti tudi gledališča iz dragih
delov sveta. Mess je postal, poleg Saraje-
vskega filmskega festivala in Jazz festivala,
eden najpomembnejših kulturnih emble-
mov Sarajeva. Med vojno in po njej smo
združevali mesta, ki so jih uničile balkan-
ske vojne. Prihajale so predstave iz Zagreba
in Beograda, še preden smo imeli urejene
diplomatske odnose. Ko so bile vojne rane
še nezaceljene. Ta festival je prvič pripe-
ljal Banjaluko v Sarajevo. Ponosen sem na
dosežke Messa, veselim se vsakega napredka
v kulturi ne glede avtorjevo nacionalno pri-
padnost. Kajti vse, kar pripada kateremukoli
narodu v BiH, je tudi moja osebna zgodovin-
ska dediščina, to me bogati, zato sem Bosa-
nec in zato je Bosna država, v kateri je fanta-
stično, čeprav težko živeti. x
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